Cardella: Sia Luce


Non ho intenzione di prenderti in giro. È stata una settimana difficile per me. Ci sono volte in cui la colonna scrive da sola. Questa settimana non è stata una di queste. È strano che ci possa essere una settimana in cui stanno succedendo così tante cose nel mondo, eppure non ho niente da dire. Questa settimana è stata una di queste.

Mia moglie Fran continua a tossire argomenti con me. Niente accende nemmeno una scintilla di creatività. Approfitta di una delle poche volte in cui non sto monopolizzando il computer. Ha a che fare con quella che io chiamo “la situazione”. La mia situazione dietetica.

Sono nella fase della vita in cui molte delle gioie del cibo mi sono state tolte. Le porzioni che mi sono concesse sono uno scherzo. Tutto è misurato. Anche la mia assunzione di liquidi è limitata a 1.500 ml al giorno, appena sufficienti per ingoiare la mia moltitudine di pillole. Mia moglie cerca di preparare i miei pasti interessanti. Il compito erculeo. La situazione, come la chiamo io. Trascorre buona parte del suo tempo da veglia cercando di capire cosa può servirmi. Quindi cerca in Internet pasti dietetici creativi. Buona fortuna.

Questa volta, mentre cerca ricette e soluzioni di vita per me, crea qualcosa. È suonato un avviso. Ha colpito un sito infetto da un virus. Chi avrebbe mai pensato che la ricetta del pollo al marsala sarebbe stata una trappola esplosiva? Facciamo quello che abbiamo sempre fatto in tempi di crisi. Ci urliamo l’un l’altro.

Per qualche motivo il modo in cui il nostro computer desktop è impostato, ci vuole una persona senza paura con un occhio acuto e una flessibilità insolita per infilarsi nella piccola area con fili aggrovigliati per poter trovare l’interruttore di spegnimento per spegnere il computer. Quella è mia moglie. Alla fine, dopo molte imprecazioni in armonia in due parti da parte di noi due, il computer si spegne. Si sta già facendo tardi. E comunque non c’è abbastanza luce nella stanza per poter controllare il computer. La chiamiamo notte. Questo è il modo in cui la maggior parte delle nostre discussioni finiscono in questi giorni. Con un gemito, non un botto. C’è qualcosa in una stanza poco illuminata che mette fine alle discussioni.

È il giorno dopo. Ora di pranzo. Mia moglie è al computer. Non ho ancora scritto la mia rubrica. Il suono è disattivato. Mi interessa il pranzo? Vuole sapere. Abbiamo del salmone avanzato. Sembra un buon pranzo, osservo. Ma o non ti piace o non puoi avere la maggior parte degli ingredienti che compongono un’insalata. Mettimi alla prova, dico piuttosto compiaciuto. Vuoi della feta? Con il salmone? Arriccio il naso. Lo prendo come un aspetto negativo, dice. Funghi? Negativo. E non puoi avere pomodori a causa della tua dieta, dice. Sembra che siamo giù per il pesce e alcune foglie di lattuga. Sembra così. Fran si rifiuta di accettare le limitazioni a lei poste. “Troverò una ricetta interessante”, dice con aria di sfida.

Legato e determinato, Fran va avanti con il nostro computer. Giura sulle ricette pop-up che appaiono. “Non riesco a sbarazzarmi di queste ricette pop-up”, grida. “Come pensi che si sia sentito Hemingway quando ha scritto ADDIO ALLE ARMI e all’improvviso è apparsa una ricetta pop-up per la parmigiana di melanzane”, mi chiedo. “Tu non sei Hemingway”, dice Fran, penso un po’ scortese. “E inoltre, ha usato una macchina da scrivere manuale.” Prima che possa pensare a un ritorno irriverente, Fran ha una gustosa insalata sul tavolo, per gentile concessione della ricetta di Internet.

A questo punto ti starai chiedendo se ha senso questa storia, soprattutto se non te ne frega niente delle ricette di insalata. Bene, c’è. Ma prima devi immaginare il mio ufficio poco illuminato. Abbiamo una piccola lampada sulla scrivania che è la nostra unica fonte di luce. Una lampada da terra scollegata si trova in un angolo della stanza senza presa disponibile. Abbiamo provato periodicamente per tre anni a trovare un elettricista per fornire un piano per una migliore illuminazione. Senza successo. Fran crede che potrei risolvere il problema imparando il Braille.

Chiediamo l’aiuto telefonico del nostro amico Ed più tardi quel giorno. (Ed corregge anche le mie colonne, insieme ad Allan.) Ed entra elettronicamente nel nostro computer e fa una ricerca approfondita. Va tutto bene. Ci dice che il problema è semplice. I nostri altoparlanti sono spenti. (Abbiamo un oratore.) Ancora una volta, attraversiamo il tortuoso processo strisciando sotto la scrivania. Provo a farlo da solo, ma il mio ginocchio crolla completamente, costringendo così Fran non solo ad accendere l’altoparlante, ma anche ad aiutarmi ad alzarmi.

Chi ha spento quel dannato altoparlante, urlo. Ed, sempre paziente, mi avverte di non mettere in discussione le grandi domande dell’universo. Ho detto a Ed che stiamo lavorando con l’illuminazione di una caverna di pipistrelli, ma io non sono Batman. Sempre cortese, Ed dice che ci manderà una lampada da terra economica. Come quello che ha.

In quel momento, mia moglie vede la nostra lampada da terra UNPLUGGED. È rimasto nell’angolo dell’ufficio per tre anni. Spento. La lampada probabilmente si meraviglia della nostra stupidità. Afferra la lampada e la collega alla stessa presa della stampante. Accende la luce.

Abbiamo la luce, piango. Come se l’elettricità fosse stata appena scoperta. Mia moglie benedice Ed come se avesse appena inventato l’elettricità. Potrebbe anche averlo fatto, per noi.

Successivamente, mi libererò dei pop-up. Piuttosto, Ed si sta sbarazzando dei pop-up per me. Ehi Ed!!!

Ed è così che è stata scritta questa colonna.

Leave a Comment